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Introducción

Este ensayo no es una queja. Intentaré señalar las dificultades que la
libertad enfrenta en la era moderna. Pero no olvido lo afortunados que
son los pueblos contemporáneos con sus libertades. La libertad es una
noción complicada en cualquier momento y no es necesariamente
pesimista señalar sus dificultades actuales. De hecho, en gran medida,
éstas tienen que ver con un problema de modales y principios entre la
gente más libre. En el pasado, los pueblos enfrentaron a menudo
dificultades aún mayores producto de la amenaza que representaban
los estados atroces.

Los habitantes de Occidente somos más ricos y estamos mejor
educados que nunca antes en nuestra historia. Somos gobernados por
gente que elegimos. Nuestras instituciones gubernamentales responden
a nuestras demandas. Por lo general, no tememos violencia por parte
de nuestros conciudadanos o del Estado. Esperamos recibir fallos
imparciales de nuestro sistema judicial. Y aún así somos ciudadanos
difíciles y quejosos. Esperamos ser escuchados y que nuestras demandas
sean tomadas en serio, y quizás seamos indiferentes a las demandas
rivales de nuestros vecinos. Esperamos tener mucha libertad, y tal vez
no somos muy entusiastas de nuestras responsabilidades. Somos
sorprendentemente ingenuos, y probablemente un poco “suaves”.
Quizás haya algo un poco infantil en los adultos que vivimos en
Occidente. Siempre estamos exigiendo, somos malhumorados y
propensos a hacernos las víctimas.

Los habitantes de Occidente, como muchas otras personas alrededor
del mundo, estamos bajo la amenaza del terrorismo, especialmente
por parte de “islámicos” enajenados, y nuestros gobiernos han
respondido reduciendo las libertades civiles de los sospechosos de esas
actividades, y de la sociedad en general. Más aún, estamos utilizando
mecanismos sofisticados de vigilancia para lidiar con el terrorismo, el
crimen organizado, la violencia callejera de poca monta, las violaciones
de tránsito, el fraude de prestación social y el crimen electrónico.
Estamos conscientes del potencial de que se materialice finalmente
un Estado orwelliano que todo lo ve al estilo 1984. ¿Estaremos
caminando sonámbulos hacia una tiranía, como lo advierten algunos
en la izquierda?
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Este ensayo repasa cómo estas tendencias surgen y afectan la
manera en que pensamos y hablamos acerca de la libertad, y recomienda
cómo podríamos hacerlo un poco mejor.

No genero grandes expectativas sobre mis habilidades filosóficas.
Toda persona conciente se cuestiona sobre la libertad, y todos leemos
básicamente lo mismo. Lo que escribo aquí pretende avanzar un poco
los argumentos esbozados en el trabajo de mis héroes personales,
Edmund Burke e Isaiah Berlin, pero sólo en el tanto en que utiliza sus
puntos de vista para analizar circunstancias modernas.

De vuelta a lo básico: La naturaleza de la libertad
La mayoría de la gente educada está bastante familiarizada con el
concepto de la libertad, y entiende que ésta es una idea que viene
cubierta de contradicciones. En su concepción mínima, no es un estado
de cosas permisivo. Desde Locke escuchamos que el Estado de
Naturaleza (que se supone ser el ideal, por razones que seguramente
disputaríamos en la actualidad), es un “estado de libertad, más no un
estado de licencia”.1 De hecho, en el momento en que pensamos al
respecto nos damos cuenta que la licencia generalizada sería
desagradable.

Entendemos vagamente que la libertad es una idea desarrollada a
partir de las nociones de buen gobierno que fueron identificadas muy
claramente por los griegos (que no eran lo que actualmente
consideramos como liberales cuando discutían la ciudadanía).2

 Sabemos de la discusión entre Platón y Aristóteles sobre la justicia
en las polis, y cómo ésta se desarrolló lentamente y de manera
entrecortada a lo largo del mundo europeo en los siglos posteriores.
Probablemente estaríamos de acuerdo en que con la Ilustración Europea
esta idea alcanzó un grado de definición que no ha necesitado de
muchas mejoras desde entonces. Leemos a nuestros Kant, Spinoza,
Leibniz, Locke y Hume (o al menos extractos de sus escritos y glosas
sobre ellos3). Estos pensadores, especialmente alemanes e “ingleses”,
argumentaban a través de los fundamentos morales de la idea, e
imaginaban los tipos de estados y constituciones que mejor la
consagrarían. En Francia y Estados Unidos, la idea fue consagrada en

1 Locke, citado en McClelland, J. S., A History of Western Political Thought, Routledge, 1996.
2 Finley, M. A., The Ancient Greeks, Pelican, 1963.
3 Cahn, Steven M., Classics of Western Philosophy , Hackett, 1990.
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constituciones escritas. En Gran Bretaña, era tan aceptada como un
ideal que se consideró que una constitución escrita no podría
consagrarla de mejor manera que los hábitos desarrollados durante
mucho tiempo a partir de entendimientos medievales.4 (Se ha olvidado
qué tanto estos entendimientos ingleses “no dichos” impactaron en
leyes como la Carta de Derechos de 1689.5) En Alemania, el sistema
monárquico duró más tiempo, y la libertad no fue tan difundida como
un objetivo social, pero el Estado de Derecho —quizás el principal
esencial de la libertad— era ampliamente apreciado, y el desarrollo
social le siguió los pasos o superó a las normas europeas.6

La libertad como una condición social
Es útil ver a la libertad como una condición social, en la cual las
libertades no son maximizadas sino optimizadas. De hecho, la sociedad
y los individuos disfrutan la libertad debido a que la gente ha acordado
reducir sus propias libertades. Esto lo hacemos a una gran escala, como
lo hubiera indicado Jeremy Bentham: él pensaba que la idea liberal
convencional sobre la libertad era “un absurdo sobre zancos”7. No
tenemos la libertad de ser vagos (la sociedad insiste en que intentemos
ser solventes), y no tenemos la libertad de ser ignorantes (la sociedad
ha hecho obligatoria la educación). Podría decirse que la sociedad nos
impone una enorme tiranía invisible: El post-modernismo indica que
somos culturalizados,nuestras propias imaginaciones son
indoctrinadas-.

Isaiah Berlin fue quizá el escritor más interesante sobre la evolución
de la libertad y sus implicaciones prácticas. Él se basa en gran medida
en otros pensadores, pero describe maravillosamente la historia europea
“moderna”, y nuestros dilemas heredados. El gran rompecabezas que
él buscó resolver fue la degeneración de revoluciones de grandes ideales
en los siglos XVIII, XIX, y XX en exactamente la tiranía que los griegos
hubieran esperado del gobierno de “las masas”. Berlin determina el
peligro del idealismo. Él sostiene que las sociedades más crueles sobre
la faz de la Tierra habían intentado originalmente limitar la libertad
de los poderosos y perversos y aumentar la de los débiles (que se
4 Davies, Norman, Europe: A History, Oxford University Press, 1996. (Un relato excepcionalmente valioso de la evolución de los

entendimientos constitucionales en Europa.)
5 Greene, Jack, P., en “Empire and Identity” en The Oxford History of the British Empire: The 18th Century,  Ed. Marshall, P. J.,

Oxford University Press, 1998.
6 Sagarra, Eda, An Introduction to Nineteenth Century Germany, Longman, 1980.
7 Jeremy Bentham citado y comentado en Stirk, P. M. R., y Weigall, D, An Introduction to Political Ideas, Pinter, 1995.
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presumía que eran afables). Con el fin de asistir a este conjunto de
ideas, Berlin identificó las libertades “negativas” (libertad a no ser
controlado, para bien o para mal) y la libertad positiva (la libertad para
alcanzar los objetivos de uno). Él explicó sobre cómo “Yo deseo ser
alguien, no nadie…”.8 Los estados se involucran en la promoción de las
libertades positivas al buscar manipular la sociedad de tal forma que
los ciudadanos no sufran de hambre, ignorancia, tiranía, entre otros. Y
aún así el esfuerzo ha fracasado, y Berlin creía que uno puede explicar
estas fallas prácticas a partir de las tendencias en el pensamiento de
muchos idealistas sociales: Él identificó a seis, Helvétius, Fichte, Hegel,
Saint-Simon y Maistre: “Aunque todos ellos discutieron el problema
de la libertad humana, todos, quizás con la excepción de Maistre,
afirmaron estar a favor de ella… es un hecho extraño que al final de
cuentas sus doctrinas son desfavorables a lo se entiende en un sentido
normal, a cualquier nivel, por libertad individual y política”.9 Él señaló
que las sociedades que contienen libertades negativas y positivas
pueden ser igualmente aterradoras. Por todo lo que ha sido destacado,
su mayor contribución fue la de sostener que la libertad no es
necesariamente algo bueno en sí misma: “Además, hablar de la libertad
como un fin es demasiado general”.10 Una sociedad que aprecie la
libertad podría hacer hincapié en que no tiene sentido limitar la libertad
de sus miembros más fuertes y desagradables.

La libertad y el gobierno
¿Cuál era la idea que los occidentales de todo nivel de la sociedad
parecían entender y querían informar en la manera en que eran
gobernados? Si Berlin nos brindó el relato más matizado sobre la
libertad y su naturaleza conflictiva, la visión más clara del problema
proviene de John Stuart Mill, cuando propuso que la gente debería ser
libre de hacer lo que quiera hasta el tanto no le haga daño a nadie
más: “La única parte de la conducta de cualquiera, por la cual es
responsable a la sociedad, es aquella que involucra a otros. En la parte
que únicamente le concierne a él, su independencia es como su derecho,
absoluta”.11 Él pensaba que la gente necesitaba esta libertad, ya que

8 Berlin, Isaiah, Two Concepts of Liberty en su The Proper Study of Mankind: An Anthology of Essays, editors Hardy, H. y Hausheer,
Pimlico, 1998.

9 Belin, Isaiah, Freedom and Its Betrayal: Six Enemies of Human Liberty, Chatto & Windus, 2002.
10 Berlin, Isaiah, en la introducción a Four Essays On Liberty, incluye “Liberty“, ed. Hardy, H. Oxford University Press, 2002.
11 On Liberty de J. S. Mill citado y comentado en Stirk, P. M. R., y Weigall, D, An Introduction to Political Ideas, Pinter, 1995.
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la sociedad moderna se arriesgaba a imponer la voluntad de una mayoría
opresiva—en contraposición con el problema antiguo de la imposición
de una minoría represiva. Por supuesto, esta es una definición purista,
y su misma pureza le muestra a uno cuán inútil resulta ser simplista
sobre una idea tan humana como ésta. Inmediatamente vemos el gran
problema: ¿Cómo debería alguien juzgar el valor para sí mismo o la
sociedad de alguna acción, y ponerla en contraposición de su daño
potencial o real contra otros? Sin duda alguna, una gran ganancia
para mí (o la sociedad) a partir de una acción mía, debe imponer alguna
inconveniencia o algo peor sobre alguien.

Y vemos el problema central con la libertad. Definitivamente no es
algo que pueda ser maximizado, al menos no por las personas que
gozan de ella. Es un bien profundo, pero no es uno que algún individuo
pueda buscar aumentarlo infinitamente para sí mismo. En otras
palabras, aunque sólo las personas puedan tener la libertad, ésta es
intensamente un bien social. Montesquieu escribió que “La libertad
es un derecho de hacer cualquier cosa que las leyes permitan: y si un
ciudadano pudiera hacer las que prohíben, él ya no sería un poseedor
de la libertad, ya que sus conciudadanos tendrían el mismo poder”.12

Una sociedad podría plausiblemente aspirar a maximizar la cantidad
de libertad que disfrutan la totalidad de sus ciudadanos, pero sólo
podría buscar optimizar la cantidad de libertad que disfruta cada
individuo.

Sin embargo, la libertad no es un juego de suma-cero. No
necesitamos ser mercantilistas al respecto. No es como si se tratara de
un pastel definido de libertad el cual estamos tratando de distribuir
equitativamente dentro de las sociedades. El que yo tenga más libertad
no depende de que Usted tenga menos. Las cosas no son exactamente
así. No obstante, es cierto que yo tengo libertad únicamente porque
otros no están ejerciendo sus libertades. La gente alrededor mío disfruta
de la libertad sólo porque yo renuncio a las mías. La “libertad” expresa
simultáneamente libertades y restricciones.

Y aquí observamos uno de los grandes problemas interesantes de
la libertad. Es una idea escurridiza y difícil que a pesar de todo debe
ser definida. La gente realiza demandas acaloradas por su derecho a
ejercer esta o aquella libertad muy detallada, y otros disputan dichas
12 The Spirit of the Laws de Montesquieu citado y comentado en Stirk, P. M. R., y Weigall, D, An Introduction to Political Ideas,

Pinter, 1995.
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demandas con la misma pasión. En resumen, se deben realizar
adjudicaciones en aquellas situaciones donde la gente no puede
ponerse de acuerdo en diferir sobre un derecho vagamente definido a
ejercer alguna libertad. La libertad es a la vez un área de operaciones
muy vaga y muy precisa. De hecho, debemos ver que la libertad es una
palabra de propósitos competitivos. Por un lado la usamos para
equipararla con algo como “mi libertad”, o “mis derechos”; y por el otro
la usamos para un propósito muy diferente y contradictorio: para
expresar el acuerdo social mediante el cual se resuelve la competencia
entre mis libertades y derechos y aquellos del resto de la sociedad.

La libertad y los derechos
Las libertades y los derechos no son la misma cosa. Por razones prácticas,
mis derechos consagran mis libertades. Gracias a que tengo derechos,
sé cuáles son mis libertades y que soy libre para ejercerlas. La distinción
parece ser esta: los derechos anteceden a las libertades. Gracias a que
tengo el derecho a abandonar mi país (y el Estado no tiene el derecho
a detenerme), estoy en libertad de viajar por el mundo. Gracias a que
tengo el derecho a protestar, estoy en libertad de ir a algún lugar y
mostrar una pancarta.

Es una interrogante muy antigua y difícil de saber cuáles son los
derechos y de dónde provienen. El gran dilema es saber el grado en el
que preexisten. ¿Están conectados a nuestros seres? ¿Estarían ahí aún
cuando no se les reconozca y no se les tome en serio? Yo me inclino a
la visión de que mantengamos una ficción necesaria acerca de los
derechos. Ellos son, si somos despiadados al respecto, inventados por
las sociedades, acordados por los poderosos, y ciertamente hechos en
su totalidad por los hombres. Pero tenemos una gran necesidad de
hacerlos tan absolutos como cualquier cosa que sea humana (aunque
evidentemente reservándonos el derecho a aumentarlos, mejorarlos, o
anularlos). Y, por supuesto, mucha de la discusión sobre derechos gira
alrededor de protegerlos del abuso de los poderosos. Y esta ficción es
necesaria para el entendimiento que tenemos de que la gente cuenta
con derechos aún en los estados que no los reconocen. Es decir, el
habitante moderno de Occidente encuentra difícil imaginarse que,
digamos, una mujer en alguna parte del mundo no tenga el derecho a
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escoger su propio esposo, aún cuando el Estado y su familia no le
reconozcan ese derecho.

La Cristiandad hizo absolutos a los derechos. Durante siglos, se
suponía que los derechos fluían de la participación del individuo en lo
divino. Por Derecho Natural, Locke se refería a un derecho bajo la Ley
Natural, la cual es la Ley de Dios.13 Hecho a imagen de Dios, cada
hombre poseía un valor, y la mejor manera en que podíamos reconocer
eso —darle un significado— era confiriéndole derechos a esa persona.
En esta época más mecanizada, necesitamos una manera diferente de
consagrar dicha idea. En nuestra era moderna, se debe hacer algo muy
difícil. Se debe expresar la idea de algo inalienable, y aún así
prefabricado. Los derechos son algo que los humanos conciben y
confieren, y aún así la idea describe algo que no es negociable o
removible. El Estado más poderoso sobre la faz de la Tierra no me
puede quitar mis derechos. Al menos esa es la idea. De hecho, es una
idea profundamente defectuosa. Los derechos resultan ser relativos,
habituales; cambian con el tiempo y el lugar. Por supuesto, uno espera
que los derechos sean frágiles y movedizos en sociedades arbitrarias,
donde los gobernantes inventan cosas conforme pasa el tiempo. Lo
sorprendente es ver qué tan fluidos resultan ser los derechos en
aquellas sociedades que ponen más énfasis en su condición absoluta.

En el mundo real, y —extrañamente uno podría pensar—
especialmente en las sociedades libres, el Estado es muy poderoso. De
hecho, desde Platón en adelante, la discusión política gira alrededor
de cómo preservar la libertad de las incursiones de aristócratas y
oligarcas poderosos. Quizás no es ampliamente reconocido que los
primeros debates versaban sobre el problema de la tiranía de las masas
que podría introducir la democracia pura. Aquí es donde Edmund Burke
es tan importante, con su discusión continua sobre el valor de los
acuerdos políticos —especialmente en la “constitución compuesta” de
Gran Bretaña— la cual entiende el valor de equilibrar las diversas
fuentes de poder y autoridad en la sociedad. (Por supuesto, él también
insiste en que la libertad es una “libertad social. Es un estado de cosas
en la cual la libertad es asegurada por la igualdad de restricción…”.14)

Incluso un Estado equilibrado puede producir una soberanía total
del Estado que se aproxime a lo divino. Por supuesto, ningún Estado
13 McClelland, J. S., A History of Western Political Thought, Routledge, 1996.
14 Burke citado en McCue, Edmund Burke and Our Present Discontents, The Claridge Press, 1997.
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podría convertir lo blanco en negro, así como tampoco Dios lo podría.
Pero las democracias representativas modernas —aún cuando es difícil
imaginarse un sistema de gobierno más benevolente— son
extraordinariamente invasoras. Confieren derechos y los anulan a una
gran escala todos los días. Un día uno puede pegarle a su hijo, al otro
no; un día uno puede fumar en un restaurante, al siguiente no; un día
un feto tiene el derecho a la vida, al otro no; un día se presentan
cargos contra uno por ayudar a un familiar anciano a morir, al siguiente
no; en un momento dado la madre divorciada es la llamada a controlar
el destino de su hijo, luego es el padre ausente el que comparte la
patria potestad. Los derechos resultan ser desconcertantemente fluidos.
La idea que en teoría más consagra el concepto de inalterabilidad
resulta ser muy humana y flexible. Por supuesto, una vez que un
acontecimiento nuevo se establece en el derecho y las costumbres,
esperamos que sea estipulado como un derecho rea l—parte de nuestro
paisaje legal y social— pero sospechamos que en cualquier momento
otro acontecimiento modifique todo de nuevo.

Resulta que los derechos no están tan enraizados como suponemos;
no dependen tanto de sus orígenes como creemos. Son arrastrados por
nuestras ideas de progreso. Tal vez pensamos que los seres humanos
estamos evolucionando a personajes más avanzados: debería
permitírseles jugar un papel en la crianza de los niños. Suponemos
que sabemos lo suficiente sobre el fumado como para permitirlo.
Sentimos que la gente no está ahora preparada para ponerse en las
manos de una profesión médica tecnócrata: muchas personas buscan
establecer el momento de su propia muerte.

No es casualidad entonces que en el mundo moderno haya bastante
trabajo en las cortes de Derechos Humanos. Es bastante fácil elaborar
un menú de derechos atractivos y obvios (libertad, vida, búsqueda de
la felicidad, por ejemplo). Lo que resulta más difícil es tomar una
reivindicación de un individuo a uno de estos derechos y medirla contra
la reivindicación rival de su conciudadano.

A menudo se dice que uno tiene derechos (y las libertades que
surgen de estos) únicamente debido a que uno acepta obligaciones.
Desde este punto de vista, es la actitud recíproca de derechos y
obligaciones lo que hace que la sociedad funcione. Yo me vería abatido
si no tuviera mi propio espacio social, y aún así sólo mi entendimiento
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del derecho de otros y de sus espacios sociales me limita y les permite
a los demás sus medios de operación. Normalmente, los buenos modales
y una sociabilidad común significan que entendemos estas cosas—
vivimos juntos de manera cordial. Pero en las buenas sociedades hay
un marco legal y un mecanismo para imponerlo. Si no actuamos de
buena manera juntos, la policía y los tribunales ya saben cómo tratar
con nosotros.

Eso está bien, pero existen muchas circunstancias en las cuales la
idea de que sólo tenemos derechos debido a que aceptamos obligaciones
no funciona claramente. No es el verdadero fundamento del proceso.
Consideremos esto: nos tomamos muy en serio los derechos de los
débiles, los jóvenes y los discapacitados, y lo hacemos precisamente
porque ellos no pueden corresponder. Debido a que las personas en
desventaja no pueden hacer valer sus “derechos”, y no pueden
devolverlos, nos preocupamos que la sociedad se asegure de que los
mantengan. Así que los derechos están muy lejos de depender en la
reciprocidad, y de hecho salen a relucir cuando ésta se encuentra en
su punto más débil.

Veamos otro caso familiar. Nos inclinamos a pensar que los derechos
y las obligaciones son bastante bien equilibrados dentro de la gente
comúnmente civilizada y capaz. Pero esto es menos común de lo que
pensamos. Nos inclinamos mucho a creer que tenemos que crear mucho
espacio para la gente que no consideramos muy razonable. Creamos
mucho espacio en la sociedad para gente que simplemente hacen valer
su necesidad de mucho espacio. El borracho, el disidente, el infeliz, el
creativo: estas son personas que en el mejor de los casos generan
bastantes inconvenientes, y aún así se les brinda más libertad de la
que quizás “merecen” (más, digamos, que aquellos a los que causan
molestias). De igual forma, la sociedad trata a los criminales mejor de
lo que éstos tratan a la sociedad. Sin lugar a dudas, a veces hay razones
de conveniencia para que esto sea así. Nos imaginamos que ofender a
los criminales podría hacerlos aún más peligrosos. Reconocemos que
un artista obsceno podría de alguna forma oscura hacernos bien.
Entendemos que ser borracho no es un estado totalmente voluntario.
Comprendemos que la protesta tiene una larga y honrosa tradición.
Aún así, en sus maneras diferentes, estas son todas personas que no
toman muy en serio sus obligaciones con el resto de la sociedad, o que
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requieren de mucha paciencia por parte del resto de nosotros cuando
hacen valer su “derecho” a tomar una visión idiosincrásica de cuáles
son sus obligaciones con la sociedad.

  Esta historia de progreso y democracia es también una de un
aumento en la libertad de las personas, y a pesar de esto produce una
paradoja bastante extraña. Las sociedades, conforme se hacen más
libres, han definido detalladamente más derechos que nunca antes. Y
mientras lo hacemos, hemos escrito mayores derechos para el Estado y
establecido mayores límites sobre las personas que nunca antes. Para
decirlo de manera simple, con el fin de consagrar los derechos de los
niños, hemos hecho valer el derecho del Estado a inmiscuirse en la
vida familiar, y a vigilarla, de una forma que habría parecido irracional
hace un tiempo. Conforme aumentamos los derechos de los niños,
tenemos que limitar cada vez más los derechos de los padres. Conforme
aumentamos los derechos de los ciudadanos a conseguir información,
hemos incrementado el poder de las agencias que los regulan —el
Estado—y disminuido la libertad de las personas en las corporaciones
a actuar de manera privada. Cito estos dos casos porque parecen ser
“progresivos”, pero ambos—como aumentar los derechos de los no
fumadores, o cualquier otro desarrollo de un “derecho”— involucran el
cese del derecho de alguna otra persona. Podríamos decir que entre
más derechos identificamos, solicitamos y se nos entregan, más estamos
disminuyendo la libertad.

La libertad no consiste en maximizar las libertades y los derechos
Vemos un dilema esencial. Los derechos y las libertades están a menudo
en conflicto. Si bien vemos que los derechos y las obligaciones no
están absolutamente unidos—no son una ecuación lógica o moral—
deben estar hermanados socialmente y a manera de costumbre.

La libertad y la persona moderna
Las personas modernas tienen acceso inmediato a muchas cosas, y
sienten que la sociedad los apoyará cuando presionan por estas
demandas. Ellos sienten que la sociedad corregirá cualquier desventaja
que la naturaleza les imponga, ya sea estupidez, alguna discapacidad,
o simplemente ser inútil por naturaleza. Los sistemas de salud,
educación y de asistencia social existen para brindarle a la gente lo
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que ellos no podrían facilitarse a sí mismos. Hasta este punto, la gente
siente que ellos tienen el derecho a no alcanzar su propio bienestar
por ellos mismos. Están en libertad de fallar, y aún así que alguien los
cuide. “Este es un país libre” significa que uno es libre de no esforzarse,
y que el resto de la sociedad está obligada a ayudar. Eso quiere decir,
por supuesto, que yo soy libre de fracasar, pero que Usted no es libre
de ignorar mi sufrimiento.

Esta es una ansiedad común para la persona con inclinaciones de
derecha: que la sociedad ha creado libertades para los individuos, y
que al no enfatizar sus obligaciones, ha privado al grueso de la sociedad
de libertades y le ha impuesto obligaciones.

Este es un debate antiguo muy racional y que bien vale la pena
repetir para cada generación.

Pero yo quiero enfocarme en temas que son más distintivamente
modernos. Estos son:

1. No todos somos liberales
2. La pertenencia obligatoria
3. La pobreza moral
4. Tener una voz
5. El infantilismo moderno
6. El consumo obligatorio
7. La vigilancia
8. El terrorismo
9. La industria de los derechos
10. Las libertades bohemias

1. No todos somos liberales
Algunas sociedades prefieren el orden y otras la libertad. Esto parece
suficientemente obvio, pero requiere de cierta inspección. Aún más, el
orden viene en formas contradictorias. Puede equipararse con la
ausencia de violencia callejera (lo cual puede ser compatible con un
Estado que es muy violento con los transgresores). También puede
identificarse con normas sociales muy civilizadas (con castigos severos,
pero no necesariamente violentos, sobre los que no cumplen las reglas).
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Algunos ejemplos
Generalmente se acepta que Singapur es un lugar bastante agradable
y moderno. Y está considerablemente libre de violencia. Pero hay un
amplio grado de censura formal, y aún más auto-censura por parte de
los ciudadanos.15 Es un lugar ordenado. También podría decirse que
uno es mucho más libre en Colombia, donde la vida es más relajada.
Pero en ese país hay un nivel de violencia que es socialmente
paralizante. Tomando otro ejemplo: en Francia, discutir y disentir es
tolerado, incluso apreciado, pero las normas de comportamiento social
están bien establecidas y son ampliamente observadas. Los franceses
se enorgullecen por su terquedad y autoestima. Aún así, para los
extranjeros resultan ser muy encadenados a las normas, más aún con
su acogida del poder estatal. En Estados Unidos existe el mismo nivel
de disensión que en Francia, pero hay más libertad y una variedad más
amplia de normas sociales. Sin embargo, en Francia la gente no es
“políticamente correcta” (uno es libre de ser grosero acerca de cualquier
tipo de minoría), mientras que en Estados Unidos es recomendable ser
muy cuidadoso en la manera en que uno se expresa.

Por supuesto, no todas las personas en estas sociedades siguen
todas estas las reglas y hábitos, y muchas no han sido siquiera
materializadas en leyes. Pero hemos escogido discutir (aunque sea
brevemente) sobre sociedades que cuentan con un Estado de Derecho
envidiable. Estamos identificando algunos de los diferentes balances
que la gente utiliza para equilibrar el orden y la libertad.

Para sorpresa de muchos en la intelectualidad—los medios de
comunicación y la academia—las sociedades occidentales modernas
muestran un deseo sorprendente del orden por encima de la libertad.
Desde circuitos cerrados de televisión en lugares públicos, pasando
por el trato de sospechosos de terrorismo o criminales, hasta la
introducción de identificaciones personales, el público lo que prefiere
es el orden. La gran mayoría de ellos sienten que el escrutinio, e incluso
el trato a minorías que consideran problemáticas, no van en detrimento
de sus propios intereses. Ellos probablemente también sienten que la
sociedad moderna ha hecho un fetiche de los derechos de las minorías
a expensas de los derechos de la “mayoría silenciosa”, la gente “normal
que cumple la ley”.
15 Gan, S. Gomez, J, Johannen, U. Editores, Asian Cyberactivism: Freedom of Expresión and Media Censorship, Friedrich Naumann

Stiftung, 2004.
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2. La pertenencia obligatoria
En gran medida, comparada con las poblaciones modernas, la gente en
generaciones anteriores era mucho más libre, pero también más unida
a través de normas y leyes que alcanzaban lo más profundo de sus
seres. Si bien a nadie le importaba si se tomaban grandes riesgos, y de
hecho estaban obligados a tomarlos (cada vez que viajaban, por ejemplo),
también es cierto que estaban unidos por clase, comunidad, fe, actitud,
lugar y trabajo. Digamos que uno podía ser miembro de la clase
trabajadora en una comunidad que era completamente protestante e
intolerante, y tener muy pocas posibilidades de escapar a una ciudad
cercana con el fin de convertirse en un tejedor en lugar de un agricultor.
Ahora todo eso ha cambiado. A un nivel extraordinario, la gente
moderna está en libertad de inventarse a sí misma. Pero también en
una medida sorprendente está obligada a hacerlo. Esta es una
perspectiva liberadora y desafiante. Tenemos que ver el grado en el
cual vivir el sueño de la Ilustración —la promesa de la individualidad
autónoma dentro de una sociedad que lo apoya a uno— no resulta
fácil. Requiere que seamos más humanos que cualquier generación
previa. Somos libres de un tipo de exigencia —del dolor y la pobreza,
por ejemplo— pero a cambio tenemos otra: la política de la identidad.

3. La pobreza moral
Las sociedades modernas se inclinan a permitir un amplio grado de
acción en nombre de la libertad de expresión. Por lo tanto, palabras
(en revistas, obras de teatro, discursos, entre otros) que son ofensivas
para alguna minoría o algún otro grupo, son defendidas abiertamente.
Las revistas pornográficas, los programas de televisión y juegos
electrónicos violentos, las bailarinas exóticas, las prostitutas, la
propaganda atea, todos abundan, y en formas que son inevitables aún
para la gente que los encuentra repugnantes. También hay, en una
gran medida, una renuencia a hacer afirmaciones morales, al menos
si también tienen la calidad de ser “sentenciosas”. En términos claros,
la sociedad ha determinado que es importante respaldar a la gente en
cualquier cosa que les pase y en cualquier cosa que hagan, y también
muestra una gran renuencia a humillarlos con tal de que cambien de
comportamiento.
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Se puede decir que esta es parte de la razón por la cual algunos
jóvenes musulmanes están rechazando el liberalismo occidental: lo
equiparan con la pobreza moral. Hasta cierto punto podrían tener razón.
Pero también podría ser el caso de que no se hayan dado cuenta que
las sociedades occidentales muestran una profunda fortaleza en su
renuencia a imponer una “voluntad general” sobre los individuos. En
el caso de las minorías musulmanas, es bueno recordarles que su
derecho a rechazar las costumbres occidentales es una parte profunda
de las mismas libertades que encuentran reprensibles cuando otros
las usan de manera diferente. Existen una urgente necesidad de trabajar
en la comprensión mutua: dos reconocidos holandeses han sido
asesinados por sus críticas a las costumbres musulmanas, y éstos sólo
han sido los peores casos de conflicto y violencia que causa este tema.

4. Tener una voz
La gente moderna no espera únicamente vivir en sociedades gobernadas
por un Estado de Derecho, con leyes establecidas por una democracia
representativa. Ellos esperan cada vez más que, ya sea individualmente
o en grupos pequeños, sus puntos de vista sean escuchados por aquellos
que los gobiernan, y que además sus ideas tengan un impacto. Esto
quiere decir que la gente no espera simplemente ser libre y estar
segura; también esperan ser influyentes. Expresado en términos de la
libertad, esperan estar en capacidad de ejercer su voluntad y de limitar
la libertad de otros conforme lo hacen. Por ejemplo, actualmente en el
Reino Unido hay muchas campañas por o en nombre de víctimas.
Aquellos cuyos hijos han sido abusados, asesinados, apuñalados, o
atropellados por borrachos; aquellos cuyos miembros de la familia han
resultado lesionados o muertos en accidentes de trenes; aquellos cuyos
familiares sufren de una larga lista de enfermedades; todos reclaman
que sus preocupaciones tengan prioridad, usualmente limitando las
libertades de otros o a través de gastos estatales (lo que equivale a lo
mismo).

Es importante decir que todas estas demandas parecen ser muy
democráticas, pero frecuentemente no son más que populistas. Parecería
melodramático afirmar que amenazan a la democracia, y es cierto que
los gobiernos democráticos siempre han enfrentado las presiones de
grupos de interés de una forma u otra. Lo difícil está en que las
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presiones populistas a menudo resultan irresistibles: hay un elemento
de súplica especial en los casos que se presentan. Sus argumentos son
difíciles de refutar, no porque sean muy fuertes, sino porque rebatirlos
constituye una opción muy difícil —y muy poco atractiva políticamente—
para los gobiernos.

Estos grupos generalmente asumen que están presionando por
derechos y libertades de sus miembros que no han sido reconocidos. A
menudo se señala que son mutuamente excluyentes, o al menos
competitivos. Lo que casi no se dice es que la búsqueda de derechos
podría no ser tan psicológicamente saludable o valiosa como se ha
creído, y que en cualquier caso el resultado de la Industria de los
Derechos es una sociedad con reglas más restrictivas y un estado de
constante intrusión.

5. El infantilismo moderno
La gente moderna es exigente y malhumorada es un sentido particular.
La característica más peculiar de esto son los malos modales modernos.
La gente demanda derechos que estamos más acostumbrados viéndolos
siendo exigidos por niños. Este tipo de comportamiento que vemos, y
que parece ser explicado por una nueva variedad de infantilismo, le
resulta familiar a todos. Es observable en el mal carácter de los
conductores, pero también lo vemos en la forma de una nueva
impaciencia en muchas otras circunstancias, de los supermercados a
las oficinas. Predomina en los trenes y en los cines, cuando vemos a
adultos comportándose igual de mal que los niños. Parecen estar en
menor capacidad que generaciones anteriores de controlar sus impulsos
o su egoísmo. Esperan una recompensa inmediata para sus antojos.

Al igual que los niños, buscamos culpar a otros por las circunstancias
que podrían ser responsabilidad nuestra, o de nadie más. Los adultos
históricamente hemos desarrollado cierta paciencia, abstención y
tolerancia, y que incluso podrían verse como pasividad y quietud.
Históricamente, había un entendimiento de que los actos de Dios, la
Naturaleza, o un accidente, estaban detrás de muchas de nuestras
desgracias. En el mundo moderno, existen mayores probabilidades de
que busquemos demandar, procesar o iniciar una campaña contra
alguna persona o profesión. Nuestra actitud inmediata no es que
estamos a merced de la suerte o las circunstancias, sino de que estamos
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en el centro del universo y somos su punto más importante. Nos
sorprendemos u ofendemos cuando alguien o algún grupo de gente no
nos toman tan en serio como nosotros esperamos.

Esta imagen se asemeja mucho a la niñez y al infantilismo. Llevada
a la edad adulta, produce el efecto de que hacemos valer nuestros
derechos de manera muy vehemente, y hasta tal punto desatendemos
las libertades de otros. Cada uno de nosotros reclama más espacio
social y lo hace a expensas de los demás.

6. El consumo obligatorio
Ha sido una queja constante durante los siglos de que la gente está
muy involucrada en el mundo material y no en los asuntos espirituales.
En su forma más simple, se enmarcó como una inquietud con el Mundo,
en lugar de una comprensión de que importaba más el Cielo. En los
siglos materialistas (quizás del XVII en adelante, en Europa) la discusión
cambió un poco, y se expresaba en términos de materialismo en
contraposición a asuntos ascéticos o estéticos. El siglo XIX produjo un
nuevo tipo de línea argumentativa que sugería que la sociedad
industrial podía cegarlo a uno del valor del mundo inmaterial. Produjo
lo que podría denominarse como una “conciencia falsa”. En efecto,
pensaba la izquierda, el “nexo del dinero” contenía la falsa promesa
de convertir el tiempo laboral de uno en todos los bienes y servicios
que uno deseara. Pero de hecho, el capitalismo le robó a uno casi todo,
y a cambio le impuso una demanda ilimitada por sus productos. Le
había robado a uno las aspiraciones, así como la vida laboral. Este
análisis iba más allá de decir que uno le pertenecía al capitalismo
como productor (eso ya lo asumía la izquierda); también uno le
pertenecía como consumidor. Peor aún, al reducir la vida a la producción
y el consumo, y poner a ambos de su lado, el capitalismo se había
apoderado de la totalidad de nuestras vidas.

Esto no tiene ningún sentido, pero resulta seductor. Mucha gente
lo cree. Aquellos jóvenes y no tan jóvenes que fueron a ver el
documental The Corporation (2003) o leyeron No Logo16 de Naomi Klein
y muchos otros libros, o disfrutan las películas del cineasta tejano
Richard Linklater, en verdad creen, al igual que los pensadores franceses
Albert Camus, Sartre y Michel Foucault, que la gente moderna son

16 Klein, Naomi, No Logo, Flamingo, 2000.
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esclavos de la producción y el consumo. Un amigo de Liklanter describe
la condición moderna como “estar atrapado en el sueño de otra
persona”.

Aquí hay una paradoja. Cada lado del argumento se inclina a pensar
que el otro niega la realidad de las cosas. Es como que si cada bando
creyera que el otro ha caído en las manos de un culto. La derecha se
inclina a pensar que la izquierda ha sido poseída por Weber y Marx y
sus herederos. La izquierda piensa que la derecha está atrapada en un
tipo de “cargo cult”17.

7. La vigilancia
A un grado inimaginable para generaciones pasadas, todo lo que
hacemos y decimos está siendo observado y puede ser almacenado y
registrado. Nuestros movimientos en público son a menudo grabados.
Un registro de nuestro ADN probablemente se encuentra almacenado,
y podría ser fácilmente sistematizado. Nuestros datos financieros,
educativos, de salud, de empleo y de ocio son monitoreados hasta cierto
punto, y también podrían ser sistematizados fácilmente. Muchas veces
asumimos que cualquier cosa que escribimos o publicamos, y a menudo
cualquier imagen que manipulamos, será digitalizada y por lo tanto
estar en capacidad de ser monitoreada y almacenada.

Resulta interesante el grado en que estos hechos ya son parte de
nuestras vidas cotidianas: sabemos el alcance en que estas cosas ya
han sucedido. Y a la mayoría de nosotros pareciera no importarnos.
Probablemente habrá un debate si los sistemas son ampliados y se
vuelven más invasores, permanentes y obligatorios. Podría haber incluso
un punto en que haya una pequeña revuelta. Pero lo que parece
sorprendente es el grado en que la mayoría de la gente —para bien o
para mal— no sólo pareciera no preocuparse, sino que ve positivamente
el grado en que las autoridades pueden saber sobre sus vidas.

Su razonamiento parece girar alrededor de que son completamente
inocentes y que entre más vigilancia haya, más obvia será su inocencia.
Y parecen creer en un corolario: que la vigilancia aumentará las
posibilidades de que uno pueda distinguir a los criminales y terroristas
de los inocentes. Por supuesto, podrían surgir varios problemas. Uno
es que el Estado u otra persona podrían darle mal uso a la información.

17 http://en.wikipedia.org/wiki/Cargo_Cult.
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O que el Estado o alguien más identifiquen al anormal o al disidente
como criminales. O que el Estado u otra persona lleguen a pensar que
el criminal o el terrorista no merecen el respeto civil que se les garantiza
a los inocentes.

Estos problemas reflejan cuán importante será que el Estado sea
completamente responsable, y que —ya que parece que estamos
aumentado su poder— estemos alertas de su capacidad de hacer daño.
De manera extraña, la sociedad cuenta con un arma contra la
acumulación de la información en manos del Estado, la cual es hacer
valer su indiferencia ante un exceso de la información. Es decir, ser
pobre, o estar en bancarrota, o ser homosexual, o ser un disidente
enérgico, o un discapacitado, o muchas de las otras cosas que han
constituido razones para sentirse avergonzado o en peligro en
generaciones anteriores ya se han vuelto, y cada día se ven más, como
perfectamente normales.

Esto se parece un poco al chantaje. Una forma de eliminar el
chantaje es atrapando y castigando a los chantajistas. La otra es hacer
la información que ellos poseen irrelevante al dejar en claro que lo
que ellos saben no puede dañar la reputación de la supuesta víctima.

8. El terrorismo
Parecerá extraño que tenga tan poco qué decir sobre esta gran amenaza
a nuestras libertades. ¿O preferirían más bien que me disculpe por
decir tan poco acerca de la amenaza a nuestras libertades que
representa la respuesta del Estado al terrorismo?

Es claro que los estados disfrutan de cierta manera las emergencias:
estos son períodos en que las autoridades alcanzan su potencial; utilizan
al máximo sus poderes, y los pueden ampliar. La llamada “guerra” contra
el terrorismo mundial de hecho ha producido leyes alrededor del planeta,
las cuales en la mayoría de los casos aumenta la autoridad del Estado
y reduce los derechos civiles de minorías e incluso de mayorías en
muchos países. Obviamente, debemos permanecer vigilantes de que
estos nuevos poderes sean proporcionales al riesgo existente, y que
sean desmantelados una vez que éste disminuya.

Pero todo esto resulta obvio y ya ha sido bastante discutido y
refutado. Aún así, bien valdría la pena repetir que las sociedades
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modernas enfrentan el problema de un “islamismo” (ante la falta de
una mejor palabra) radical y violento. Las sociedades deben juzgar el
grado en que reducir los derechos civiles de los supuestos terroristas
vale la pena en la lucha contra éstos, y equilibrar eso contra el aumento
en el terrorismo que podría resultar de cualquier abuso. Lo pongo de
esta forma porque podría ser que la conveniencia de las medidas anti-
terroristas sea un mejor freno contra los excesos que las
consideraciones morales por sí mismas. Y por el momento, también
vale la pena enfatizar que los gobiernos democráticos podrían enfrentar
una reacción muy violenta —e incluso moralmente justificada— si sus
escrúpulos sobre los derechos civiles de hecho facilitan ataques
terroristas.

En resumen, los terroristas tienen un gran poder de pisotear las
libertades de las sociedades a las que atacan, y tal vez valdría la pena
sacrificar algo de nuestra libertad —y de los supuestos o verdaderos
terroristas— con el fin de reducir dicho riesgo.

9. La industria de los derechos
Hoy más que nunca existe una “industria de los derechos” profesional.
Los derechos de criminales, convictos, pensionados, drogadictos, víctimas
de accidentes, niños, pacientes ancianos, padres divorciados, víctimas
de violación, víctimas del crimen, todos son demandados con
vehemencia por defensores profesionales bien financiados (quienes a
menudo buscan tener una “voz”, ya que ellos mismos fueron víctimas).
Algunas de estas campañas presentan como los “villanos” a la misma
gente que otras campañas presentan como las víctimas. (Los grupos
feministas sostienen que los padres ausentes no merecen los derechos
que el grupo de los padres dicen tener.)

El profesionalismo de muchos de estos grupos brinda una falsa
sensación moderna de que la actividad política es una manera de mal
de gusto que consiste en equilibrar las demandas competitivas de la
gente que busca derechos. El mérito de la política es que es conducida
por gente que representa grandes electorados y amplios intereses.
Dentro de cada representante existen el tipo de conflictos que hacen
más fácil de entender los equilibrios adecuados de derechos. Sin
embargo, dentro del proceso democrático, no están del todo garantizados.
De hecho, el problema moderno es que la estridencia y la
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espectacularidad de estas campañas profesionales dominarán y
abrumarán el proceso legislativo dentro de las democracias.

10. Las libertades bohemias
Durante siglos la bohemia ha sido una característica reconocible de
las sociedades occidentales (y está presente de una u otra forma en
otras sociedades, quizás de manera más evidente en Japón18). Es un
estilo de vida que desde lo más profundo declara el derecho de alguna
gente a vivir con más libertades que sus vecinos19. Es una forma de
vida que rechaza explícitamente las reglas de la vida convencional.
Los bohemios reclaman el derecho a no ser providenciales con el dinero:
ellos no buscan acumularlo, aún cuando el resto de la sociedad reconoce
que estar en capacidad de proveerse a uno mismo financieramente es
una obligación social básica. Los bohemios reclaman el derecho a
hábitos sexuales y de crianza de niños que el resto de la sociedad
considera como inmorales e irresponsables. Los bohemios afirman que
el esfuerzo artístico es la forma más alta de actividad. Los bohemios
usualmente afirman que la autoridad convencional, el militarismo y
los sistemas de justicia cuentan todos con profundos defectos. La
suposición general de los bohemios es que la sociedad convencional
es materialista, y sus costumbres están enfocadas únicamente a
satisfacer la producción ordenada de bienes y servicios industrializados,
institucionalizados y sin alma. Uno podría decir que lo bohemio es
esencialmente libertario.

Lo interesante es que lo bohemio se está convirtiendo en un tema
pintoresco para el estudio histórico. Pero al mismo tiempo, se puede
decir que se está convirtiendo en el valor automático de la sociedad
occidental. Cierto, la mayoría todavía pagamos los impuestos y nos
preocupamos por ahorrar dinero. Y a menudo se dice que los habitantes
modernos de Occidente somos demasiado materialistas. Pero también
parece justo admitir que en muchos de nuestros hábitos nuestra
actitud hacia la autoridad, hacia las normas sexuales y familiares,
hacia la creatividad, e incluso hacia la medicina— cada vez más gente
demanda las libertades que son comunes en ese otro mundo llamado
Bohemio.

18 Carey, Peter, Wrong about Japan, Faber and Faber, 2005.
19 Wilson, Elizabeth, Bohemians: The Glamorous Outcasts, Taurisparke, 2003.
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La tendencia es visible quizás desde los años sesenta, cuando por
primera vez un movimiento masivo de jóvenes se identificó como
bohemios. Lo que resulta interesante de recalcar es que Bohemia era
profundamente disfuncional. Produjo familias caóticas, alcoholismo,
arte inconsecuente y bancarrotas. Hacer de Bohemia un fetiche es
subestimar el valor de la democracia representativa, el respeto, el orden
y la solvencia.

Conclusión
La gran idea de este ensayo es la de recordarnos que la libertad —los
derechos y las libertades— fluye de un buen gobierno y del orden. De
manera extraña, fluye de ciudadanos disciplinados. Fluye de adultos
responsables y considerados que entienden que la vida no puede ser
un juego de niños o una comuna hippie. La gente moderna tiene más
libertad que cualquier otra en la historia, pero quizás la entienda menos.
Incluso quizás no la aprecien tanto como deberían, como algo
compartido y creado por la gente y las instituciones. Uno no siempre
crea más libertad en la sociedad al reclamar más libertad para uno
mismo. Quizás hemos llegado al final de un período especial en el
flujo incesante de la moda en los asuntos humanos. Hemos celebrado
el egoísmo y los malos modales como que si fueran una expresión de
la libertad. Es hora de que adoptemos una visión más tradicional de la
libertad: una que valore de manera muy especial la libertad de los
demás.


